植えてから３年目のキンモクセイに、ようやく花が咲いた。いっこうに花が咲かないので、良くない苗木を買ったかと思っていた。木は、すぐに花を咲かせるものではないんだね。オレンジ色の小さな花が、葉っぱの奥にいくつかかたまって咲いている。家の中にいても、甘い香りが漂ってくる。これだよ、これ。

　建て替える前の、築60年の家の庭には、二階の窓に梢が届きそうなくらいの立派なキンモクセイがあった。こんもりと葉を繁らせ、10月には庭いっぱいに甘い匂いが漂った。それが忘れられなくて、新しい庭にもキンモクセイを植えた。

　この木は成長が早く、一年に30センチくらい伸びる。細々としていた苗木は、横にもどんどん枝を伸ばし、今ではけっこうなボリュームになっている。